mi piace ascoltare musica ad alto volume. un pò perchè sono parzialmente sordo, un pò perchè buona parte della musica che mi piace ascoltare è musica che da il suo meglio se ascoltata a molti decibel. sabato sera ero in macchina, tornavo da quella splendida miscela di allegra confusione, ansia, tifo, colori, casino, sentimenti contrastanti che è una partita dell'olimpia, e dopo aver riaccompagnato gli amici ho messo su una cassetta di musica punk, chiassosa, sporca, ispirata, veloce, potente, magnifica. solo che a un certo punto la cassetta è finita, non avevo voglia di riascoltarla da capo, e mi sono messo a smanettare con la radio: su rock fm niente di bello, sulle altre stazioni musica da discoteca, discorsi di pannella, preghiere, ramazzotti, ancora musica da discoteca, insomma niente che avessi voglia o che valesse la pena di ascoltare. così ho spento la radio e sono piombato nel silenzio, appena smorzato dalla cantilena sorda e pacata del motore nella circonvallazione notturna ormai quasi deserta. in quell'esatto istante ho avuto in rapida successione un pensiero e un impulso. il pensiero è stato questo: wow, che meraviglia il silenzio. lo penso spesso, in effetti a me piace il silenzio, per quanto adori riempirmi ed essere circondato di voci rumori e musica mi piace anche soffermarmi ad ascoltarlo quelle poche volte che ne capita l'occasione, e per me le chiese sono belle non tanto in quanto luoghi di fede quanto perchè sono fra quei pochi posti in cui davvero si può sentire e quasi afferrare il silenzio nella sua concretezza. ora tenetevi forte: dopo aver apprezzato con gioia l'improvvisa dimensione di assenza di rumore venutasi a creare intorno a me l'impulso immediato è stato quello di girare la manopola dell'autoradio per alzare il volume. del silenzio. per poterlo in qualche modo sentire meglio, come se fosse un bel brano, e sentirlo più forte, forse per via del brusio soffocato del motore che lo incorniciava. assurdità e irrazionalità al potere. mi sono sentito un cretino per un istante soltanto, poi mi è sembrato un gesto perfettamente razionale nel contesto generale, specchio fedele della pazzia dei tempi e di quella mia personale di questo periodo. f